depression

Qué fácil gritar y destrozar los silencios que te habitan. Qué fácil gritar y destrozar la paciencia que te esquiva. Qué fácil gritar. Qué fácil llorar. Qué fácil descolgarte cada tarde del planeta que gira indiferente. Qué fácil morirte en los rincones de la nada. Qué fácil volverte nada.

Lo difícil es seguir cada mañana. Lo difícil es levantarte de la cama cuando la espalda duele, cuando las piernas duelen, cuando la existencia duele, cuando las paredes duelen, cuando el aire duele. Lo difícil es vivir cuando vivir duele. Lo difícil es doler y seguir.

Pero te levantas y sigues. Y sonríes. Y ríes. Y te guardas los rincones. Y te guardas los silencios. Y te guardas la existencia y las paredes. Y te guardas, todo, te guardas.

Hasta que pase la tormenta.

Imagen: Abstract Variations I, Pascal Magis

.

garabato 25

una hoja en blanco. un sueño en blanco. horas y horas en blanco. una idea en blanco. un día entero en blanco. semanas y semanas en blanco. un descalabro en blanco. un vacío en blanco. una mente en blanco. un suspiro en blanco. una náusea en blanco.

tantos colores y yo en blanco.

qué asco.

.

indiferente

Mientras me tomo una copa de Malbec y me sirvo más brie sobre el pan fresco que acabo de traer de Raley’s, y me recuesto cómodamente sobre este sofá reclinable de cuero marrón, y me cubro con una colcha roja que compré en Puno el año pasado porque ya es diciembre y el frío no pierde tiempo en enfriarnos, el señor Obama anuncia la continuación de la guerra en Afganistán, hasta según él, finales del 2011. Mientras me sirvo una segunda copa de Malbec, me dice este presidente por quien voté hace casi 13 meses, que ha autorizado mandar 30,000 soldados más a Afganistán. 30,000 personas más.

Me cuenta el presidente Obama que ya hay unos 60,000 soldados en Afganistán. 60,000 hijos, hijas, madres, padres, hermanas, hermanos vivos todavía en Afganistán. Cuántos han muerto ya? Y apartir de Enero empezarán a llegar otros 30,000 seres humanos más. Solo en Afganistán. Solo en uno de los tantos lugares donde este país ‘lucha por la democracia, libertad y seguridad mundial’ porque este ‘gran país no pretende invadir ni utilizar los recursos de otros países para beneficio propio’. Mientras se enfría el pan que acabo de tostar, un golpe de náuseas y de rabia me golpea el estómago.

Mentiras. Asquerosas mentiras, sí. Pero y los soldados que siguen allá? Los que no van a poder volver todavía? Los que no volverán mas? Y los afganistanes qué? Los que viven en un país invadido desde el comienzo de su historia? Los que nunca han conocido un mundo sin rifles, sin bombas?

Se deshace el delicioso brie en mi boca mientras pienso que mis problemas, que estos insomnios, que estos dolores de estómago, que este stress, que este desempleo y esta semi-depresión no son nada. Que hay problemas más serios y ajenos a mí porque mi hermano, mi mamá, mi primo no son soldados. Porque él tampoco es soldado. Porque yo no soy un soldado. Porque yo no vivo en Afganistán.

Mientras 30,000 familias reciben las noticias del señor Obama con miedo, con ansiedad, con frustración, con rabia, yo me sirvo una tercera copa de Malbec y cambio de canal. Cambio de canal porque estas noticias han sido muy deprimentes y frustrantes. Cambio de canal porque quiero distraer la mente. Cambio de canal porque tengo mis propios problemas y mis propios miedos. Cambio de canal porque quiero olvidarme de esto.

Mientras 30,000 madres miran a sus hijos con el corazón apretado, yo cambio de canal, y olvido. Como olvidas tú también. Como también el resto de los 308 millones de habitantes de este imperio mentiroso y arrogante olvidan, y cambian de canal.

.

garabato 24

Cuando mueren los silencios, cuando se silencian los agujeros de la noche roja, cuando se encienden en los rincones los corazones cuarteados, cuando se descuelgan las musarañas de tus pestañas, cuando se abren por fin los sueños al océano de tus rabias, cuando se caen los cuchillos sobre las culpas, qué queda para el papel entonces? Qué queda para la tinta? Qué queda bajo la luna podrida de una noche roja que se desliza sobre las pieles desgastadas? Qué queda sino el sinsabor de tu boca? El sinsabor de tus palabras. El sinsabor de tu vida insípida y malgastada…

Trata de empezar de nuevo aunque ya no queden restos de vacío. Aunque el silencio se haya terminado de llevar las ruinas abandonadas de la nada.

Coge un papel. Coge un lápiz. Prefiere un lapicero; no, prefiere un lápiz.

Silencio.

Acaricia las teclas. Cierra los ojos. Abre los ojos.

Silencio.

Respira hondo. Respira repetidamente, con los ojos abiertos, con los ojos cerrados. Respira solamente. Respira. Dibuja trazos en su mente. Colorea trazos en el aire. Trazos indistinguibles. Trazos vagos. Trazos ilusos. Trazos…

Silencio.

Se sienta a esperar que llegue el azul que no llega más. Se sienta. Se para. Se acuesta. Camina.

Silencio.

Tal vez no vuelva a escribir más.

.

al sudeste asiático

Sí, a Singapore, Malaysia y Thailand. Para allá me voy esta noche. Vuelvo en 3 semanas.

Nos vemos!

.

Te me cuelas,

ay niño, por las rendijas descuidadas de los muros que levanto alrededor. Te me cuelas, a sabiendas, por las ventanas que refrescan mis tardes anaranjadas de un otoño que comienza a enfriarme la razón. Te me cuelas, sí, despacito, por los poros de la piel adormecida en tu olor. Te me cuelas niño, convencido; te me cuelas y te cuelgas y te duermes y te abrazas de mi distraído, de mi adormecido , de mi sorprendido, de mi enloquecido corazón.

.

garabato 23

Un melocotón atardece. Un corazón atardece.

Un suspiro alargado e impaciente atardece sobre las distancias que creas con tu silencio indiferente, con tu silencio verde, con tu silencio torpe y marchito, con tu silencio omnipresente.

Un melocotón atardece y las ganas de oírte se desvanecen con los anaranjados de la tarde quieta y dilatada.

Un melocotón atardece y ya no quiero saber de tí.

.

imperdibles

Rodrigo y Gabriela: Hace 2 noches, en Oakland. Absolutamente geniales, bárbaros, imperdibles. Si pasan por tu ciudad, anda!

esta tristeza

esta tristeza es mía
como lo son mis ojos
y mis manos
como lo es mi estómago
y mi páncreas
como mis mitocondrias
como mi ombligo
como mis cuerdas vocales
y mis latidos

esta tristeza es mía
como lo es mi alegría
y mi rabia
como lo son mis flores
y mis balas
como mi miedo
como mis ansias
como mis celos
como mi ilusa esperanza

esta tristeza
endémica
tácita
azul grisácea

esta tristeza
de mar arrebatado
a garúa mustia
de cuarto menguante
a cuarto menguado
de génesis a hecatombe

esta tristeza
es solo mía
enteramente mía

y yo
íntegramente
de sus penas

Imagen: Blue Abstract, Andrea Fono

.

des-garabateada

Las letras se han ido, qué sé yo a dónde; se han ido. A otro rincón tal vez, a otro planeta, a desvestirse de mí y a pintarse de colores prohibidos, yo qué sé, a romper otros silencios, a desconcentrar otras concentraciones, a probar otras tintas, a tentar otras madrugadas insomnes. Se han ido. Será el exceso de tiempo libre, el exceso de alegrías, el exceso de sonrisas, el exceso de sueños, el exceso de calma, el exceso de paz.

“La felicidad no produce buena literatura” dijo una vez nuestro querido y borracho Bryce Echenique.

En este caso, no escupe garabatos.

.

Tan acostumbrada estoy a las malas noticias en el mundo, a los bajones económicos, a las pérdidas de la moral y principios, a los subidones de precios y de desempleos, a las catástrofes naturales y egoístas de algunos. Tan acostumbrada a nuestra asquerosa humanidad, que esta noticia es lo mejor que he escuchado en toda la semana, en todo lo que va del mes, en todo lo que va del año. Algo, al parecer, estamos haciendo bien. Mi esperanza ya puede quizá, despertar del coma.

desvelada

Desvelada porque los latidos se aceleran con los ríos copiosos bajo esta luna llena. Desvelada porque los sueños se desbordan inexplicablemente en esta madrugada tibia e intranquila. Desvelada porque se van descubriendo sentimientos, se van abriendo ventanas, se va desnudando el corazón a ciegas. Desvelada porque se van dibujando palabras que se impacientan en el silencio. Desvelada porque hay un pálpito atravesado en la garganta. Desvelada, por tu culpa, desvelada.